Любительские переводы книг сайт: Любительские переводы. Список книг. Главная страница.

Когда ты прикован к больничной койке в течение нескольких месяцев, как я был прошлым летом, ты читаешь много книг. За два с лишним месяца пребывания в медицинском заключении я прочитал почти все, что было загружено на мой верный старый Kindle (более 200 наименований).

Часто я не помнил, как книги попали туда. Я бы просто начал читать, где меня сбили с ног Amazon.

Но удивительно, как быстро я понял, что книга — это любительский труд. Иногда я задерживался, чтобы прочитать оставшуюся часть книги, но часто просто щелкал мышью.

Обратите внимание: я считаю, что важно проводить различие между любительской книгой, опубликованной самостоятельно, и книгой, написанной профессиональным инди-автором . Мало кто может отличить книгу, изданную самим профессионалом, от книги традиционного издательства.

Но любители, как правило, на раннем этапе выставляют напоказ красные флажки, чтобы дать читателю понять, что они как бы управляют издательским делом.

Автор, который выбирает общий заголовок, например Finding Myself, или Love and Marriage , или одно всеобъемлющее слово, например, Change, Grief, или Hope , сигнализирует о недостатке фокуса. (А также паршивое воображение.)

Общие названия также не дают читателю достаточно информации о том, о чем книга.

Да, я знаю, что есть роман под названием Война и мир , который неплохо поступил в отделе продаж. А есть эффектный комический роман « Жизнь, Вселенная и все» . Но если вы не Лев Толстой или Дуглас Адамс, не предпринимайте столь масштабных усилий.

Посмотрите на текущие бестселлеры. Их названия, как правило, очень конкретны и интригуют. Такие заголовки, как « Где поют краудады», «Моя темная Ванесса» или «Мексиканская готика », вызывают у читателя эмоциональный отклик и любопытство. Подробнее о названиях читайте в моем сообщении «10 советов по выбору правильного названия для вашей книги».”

Раньше я говорил, что всегда могу отличить любительскую книгу по отвисшей середине или недостаточной фокусировке, но после прочтения этих 200 книг на моем Kindle я понял, что неуклюжее повествование происходит повсюду.

Впрочем, в любительских книгах встречал чаще. Постоянные воспоминания и безжалостное изложение были двумя наиболее частыми проблемами, которые мешали мне читать дальше.

Но худшей причиной неуклюжего повествования, которую я обнаружил, был главный герой, у которого не было конкретных целей и который как бы плыл по сюжету, а не продвигал его вперед.Книги с бесцельными героями часто можно читать как серию виньеток, а не как связную историю.

В следующем году я напишу пост, в котором предложу некоторые исправления для неуклюжего повествования, которые помогут независимо от того, планируете ли вы паб или самопаб.

Это верно не для всех, но для меня грамматические ошибки говорят о «любительской самоизданной книге». Это мои лучшие придирки:

• Апострофы. Любой писатель, который не знает, когда использовать «Это» или«Это» или «Твое» против «Ты» нужен зоркий редактор.
• «Ложь» против «Лэя». Куры откладывают яйца. Люди ложатся. Использование этих слов может быть региональным, но если вы не пишете диалоги из этого региона, научитесь использовать их правильно.
• «Был» против «Оборотень». Это трудный. Большинство ваших персонажей, вероятно, не используют сослагательное наклонение в диалогах. Но если ваш рассказчик должен быть образованным человеком, и вы пишете что-то противоречащее действительности, вы должны уметь написать «Если бы Генриетта была цыпленком, она бы отложила фиолетовые яйца», а не «Если бы Генриетта была цыпленком». … »Совет: замените тему« I »на« I ».Легко сказать «Если бы я был цыпленком» вместо «Если бы я был цыпленком». Да, я знаю, что некоторые учителя письма говорят, что ни в коем случае нельзя использовать «было» или «было». Но я думаю, что они полны гуано. Вот мой пост о «Была» полиции и еще один о правилах глупого письма.
• «Хорошо» — это не слово. Простите. Это нормально для разговорного диалога, но не для серьезной прозы.
Существительное
• «Совет». «Советовать» — это глагол. Они не взаимозаменяемы. Если вас просят что-то посоветовать, вы даете совет.Да, английский — странный язык.
• вопросов «Я» и «Я». Многие писатели боятся использовать слово «я» из страха показаться неграмотным. Поэтому они подставляют неуклюжее и претенциозное «я». Необязательно говорить: «Она предложила яйца Генриетте и мне». «Me» — правильное местоимение для использования в качестве объекта глагола или предлога. Вы не стали бы писать «Он дал яйцо мне», поэтому не пишите «Он отдал яйцо Генриетте и мне».
• «Попробуй и». Совершенно нормально, когда ваши персонажи говорят, что они собираются «попытаться найти фиолетовые яйца» в диалоге, потому что «попробуй и» часто встречается в разговорной речи.Но ваш повествовательный голос не должен говорить этого, если она должна быть образованной. Она скажет, что «пыталась найти фиолетовые яйца».

Вот почему нам нужны профессиональные редакторы:

• Изменение имени. Есть аудиокнига, которую прослушивал друг-рассказчик, в которой имя главного героя изменилось в середине отрывка. (Признаюсь, однажды я отправил агенту полное мс, имя главного героя изменилось на полпути.☹)
• И я читал одну, где имя персонажа было написано тремя разными способами. Я прочитал большую часть книги, думая, что это три разных человека. (Я представил несколько интересных групп втроем в тех любовных сценах.)
• Старый любимец оставляет второстепенного персонажа свисающим со скалы, потому что автор забыл продолжить свою сюжетную арку.
• Некоторые любительские самоизданные книги читаются как сценарии, только диалоги. Другие состоят из огромных неудобоваримых кусков описания.Пошли к редактору!
• В начале сцены героиня носит туфли на шпильках, но каким-то образом бежит за плохим парнем в своих верных кроссовках, хотя у нее не было минуты, чтобы сменить обувь. Или второстепенный персонаж — дантист в одной сцене и бухгалтер в другой. Или персонаж описан как сирота, но жалуется на то, что живет с родителями.

Некоторые люди говорят, что вы всегда можете отличить самостоятельно изданную книгу по ее обложке, но это уже не так. В наши дни большинство инди нанимают профессиональных дизайнеров обложек, и, как сказала нам Рут в ноябре, обложки, сделанные своими руками, прошли долгий путь и могут выглядеть так же профессионально, как обложки от традиционного издательства.

На Kindle вы и так часто не видите обложку книги. Вы должны прокрутить назад, где вас помещает Kindle, и в моей старой версии все в любом случае черно-белое.

Нельзя сказать, что некоторые каверы не развевают любительский флаг. Самые очевидные обложки для новичков — это путаница из слишком большого количества элементов.Автор попытался поместить каждого персонажа и тему в эту обложку с помощью множества шрифтов, и это ужасный беспорядок.

Или обложка может не подходить для жанра. Если ужасные ведра с кровью украшают обложку уютной тайны или обнаженная пара эротически сжимается на обложке литературного романа, читатель может быть уверен, что это любительская самоизданная книга.

Нанять профессионального редактора . Если ваш редактор такой же любительский, как и вы, вы зря тратите деньги. Даже если они хорошо знают грамматику, они не всегда дадут вам законченную книгу. Средний специалист по английскому языку не знает, как структурировать рассказ, создать арку персонажей или написать убедительные диалоги.

Получите много отзывов. Если у вас нет хороших читателей бета-тестирования, подумайте о том, чтобы присоединиться к группе критиков, будь то онлайн или лично. (Хотя вы не должны воспринимать все, что они говорят, как Евангелие.) Или вы можете записаться на уроки творческого письма, где люди делятся своей работой.Да, вы получите болезненные отзывы, но вы можете научиться не принимать их на свой счет.

Получение обратной связи очень важно, даже если большая ее часть может оказаться бесполезной. Это поможет вам не тратить зря деньги и время профессионального редактора.

***

Энн Р. Аллен (@annerallen) 20 декабря 2020 г.

А вы, писцы? Какие признаки дилетантства заставляют перестать читать книгу? Или решили не покупать? Вы сами издали книгу, а потом поняли, что она полна признаков дилетантства?

Внезапно бездомный американский эксперт по манерам Камилла Рэндалл становится служанкой 21 века Мэриан, жестоко живущей рядом с настоящим Шервудским лесом с бандой английских издателей эротики вне закона — во главе с очаровательным самозваным Робин Гудом, который, к сожалению, может намереваться убить ее .

Когда Камиллу приглашают опубликовать книгу из ее колонок с британским издателем Питером Шервудом, она попадает в суровый криминальный мир — вдали от той веселой Англии, которую она представляет. Персонал — бывшие зэки, а эротика извращенная. Голодная и без гроша в кармане, она останавливается в Венди-Хаусе, построенном из поддонов порнографии, борясь с эпическим наводнением, лживой американской девкой Ренфэр и таинственным убийцей, которым может быть сам Питер.

Вот отличное описание Sherwood, Ltd от Дебры Ив из Later Bloomer

Доступно в электронной книге по номеру:

Apple books

All Amazons GooglePlay Scribd Kobo Nook Smashwords

В бумаге можно получить по номеру:

Amazon Barnes & Noble

***

Если какие-то писатели в эти тяжелые времена нуждаются в духовном утешении, существует новый (бесплатный) веб-сайт только для авторов, предлагающий краткую управляемую медитацию для расслабления и вдохновения. Ознакомьтесь с «Медитациями по понедельникам для души писателя».

20 самых страшных вещей о компаниях, оказывающих услуги любительского перевода

быстро становятся необходимостью для компаний, которые хотят двигаться вперед. Такие компании уделяют пристальное внимание текущим рыночным тенденциям и используют эти услуги так, как считают их лучше всего. И так много новых и начинающих компаний также пытаются расширить свой кругозор, но есть загвоздка.Поскольку эти компании все еще относительно молоды, их бюджеты немного ограничены.

Они считают, что единственный способ позволить себе переводческие услуги — это использовать любительские компании. Хотя это заблуждение, оно не так часто опровергается. Эти компании не знают, что большинство опытных и качественных переводческих услуг очень доступны по цене. Фактически, почти 85% этих компаний имеют конкурентоспособные ставки. Вы получаете лучшие результаты от этих компаний, потому что они знают, что они делают и как это должно быть сделано.

Тем не менее, любительские компании (или дешевые компании, если можно) все еще получают много работы. Чаще всего таким компаниям дают проекты на порталах для фрилансеров вроде Upwork. Действительно, есть много хороших и качественных молодых компаний, работающих через платформу Upwork, но, по правде говоря, мы должны признать, что большинство компаний злоупотребляют этой возможностью и предоставляют своим клиентам некорректную работу.

Использование таких профессиональных компаний, как MarsTranslation, CCJK и GENGO, означает, что вы получите адекватное соотношение цены и качества.Если вы этого не сделаете, вам придется столкнуться с ужасом.

Вот 20 самых страшных вещей о компаниях, оказывающих любительские переводческие услуги.

Неопытный:

Нет смысла это отрицать. Большинство компаний, оказывающих любительские переводческие услуги, не имеют опыта. Да, им нужно работать, чтобы получить опыт, но нет смысла использовать эти услуги для чего-то столь же важного, как ваши международные кампании. Вы можете использовать эти услуги для небольших вещей, таких как брошюры и заголовки.Если вы не хотите совершить бизнес-самоубийство, используйте только профессионального переводчика для своих основных проектов, таких как описания продуктов, электронные письма и переводы веб-сайтов.

Негативное изображение бренда!

Поскольку эти переводчики и компании не имеют опыта работы с международным брендом (или брендингом, если на то пошло), использование их услуг для крупных проектов может очень плохо сказаться на имидже вашего бренда. На самом деле, компании не раз сожалели об использовании таких услуг, потому что создавали очень плохой имидж бренда, от которого им было очень трудно избавиться! Помните дизайнерскую ошибку Pepsi 2008 года? Что-то подобное может случиться и с вами!

Современные инструменты — вымерли!

Практически ничего не стоит использовать современные средства перевода и вспомогательные средства.САТ-инструменты, такие как память переводов и глоссарий переводов, помогают языковым переводчикам выполнять переводы наилучшего качества в кратчайшие сроки. К сожалению, эти инструменты дорогие, и для такой компании это будут большие вложения. К тому же, чтобы привыкнуть к этим инструментам, нужно немного времени. Переводчику действительно нужно обучение, прежде чем его можно будет эффективно использовать.

Дешевые инструменты!

Если у этих компаний есть доступ к этим инструментам, они дешевы и ненадежны.В большинстве случаев эти инструменты представляют собой пробные версии или пиратские взломанные версии, которые не получают регулярных обновлений, как платные версии. Все сводится к качеству перевода, которое страдает, потому что такие инструменты не поддерживают все функции, необходимые переводчику для правильной работы.

Ограниченная языковая поддержка!

Вот факт; эти компании не предлагают многоязычную поддержку. Они поддерживают 1 максимум 5 языков, и на этом их языковая поддержка заканчивается.В основном они переводят язык на английский или с английского, так что у вас также будет доступ к нескольким языковым парам. Короче говоря, это ограничивает их услуги небольшим регионом, который может или не может попасть в вашу кампанию.

Ограниченная отраслевая поддержка!

Многие из таких компаний не поддерживают многие отрасли. Они сосредоточены на одном виде работы и ограничиваются работой только в этой области или отрасли. Если выбранная вами компания работает только с услугами по бизнес-переводу, вам придется искать другого поставщика, чтобы получить качественные услуги по переводу рекламы и маркетингового перевода, что может привести к потенциальной неудаче в вашем проекте и кампании.

Нет экспертов!

У них нет отраслевых экспертов. Период. Поскольку большинство их переводчиков — новички и работают в этих компаниях, чтобы получить опыт, они не так уверены в своей работе и не являются экспертами в своих областях. Опытный переводчик будет хорошо разбираться в отрасли, на которую вы ориентируетесь, и будет знать все отраслевые жаргоны, которые необходимо использовать, чтобы перевод выглядел «нормальным», а не оторванной версией дорогих духов.

Отнимает много времени!

Эти компании не торопятся, чтобы завершить проект. На самом деле это не их вина. Поскольку у них нет нужных инструментов, чтобы помочь им, они не торопятся, чтобы завершить перевод и убедиться, что он в хорошем состоянии. Иногда проект перевода обычного размера может занять до 2–3 недель, тогда как профессиональные переводчики могут выполнить проект за 3–4 дня.

Бесстрастный!

Компании, оказывающие услуги любительского перевода, не проявляют инициативу.Поскольку их услуги ограничены, они сосредотачиваются только на том, что могут предоставить. Итак, если есть что-то, что может заставить ваш проект сиять на целевом рынке, и ваша нанятая компания не может работать над этим; забудь об этом. Они не поделятся с вами идеей, потому что это означает, что они потеряют контракт, если вы знали.

Нет новых мировых служб!

Многие опытные или профессиональные службы быстрого перевода предлагают своим клиентам несколько услуг, включая DTP (настольные публикации), дизайн, API, веб-разработку и даже помощь по SEO. Эти услуги очень удобны, потому что профессиональные компании имеют местных экспертов, работающих над вашим проектом, чтобы он соответствовал вашему целевому рынку. Увы, этими услугами могут пользоваться только профессиональные компании.

Проблемы с качеством!

Без сомнения, это худшая вещь, с которой вам придется иметь дело с некоторыми серьезными проблемами качества. Многие профессиональные и качественные переводческие услуги гарантируют, что переводы, которые они отправляют своим клиентам, являются на сто процентов безупречными.Они назначили корректоров, руководителей групп и менеджеров, которые позаботятся об этом. Кроме того, они сертифицированы организациями по контролю качества, такими как ISO и UKAS. А компаниям-любителям предстоит пройти долгий путь, прежде чем они смогут получить сертификат ISO.

Проблемы с локализацией!

Локализация очень необходима для переводов, которые будут прочитаны массами. Конечно, вы можете просто перевести описания ваших продуктов дословно, но когда дело доходит до материалов, которые потенциально могут сделать вас брендом в вашем целевом регионе, необходимо локализовать. А к локализации нужны опыт и переводчики-носители языка.

Использование машинного перевода!

Многие, многие любительские компании используют машинный перевод. Это факт, который нельзя игнорировать и который следует признать. Вы видели, что китайский перевод не удался? Если да, то зачем ставить под угрозу вашу кампанию? Если они немного отстают от сроков, они БУДУТ использовать машинный перевод, что является худшим.

Сроки!

Их рабочий процесс не привязан к срокам.Конечно, есть действительно хорошие переводческие компании-любители, но найти такую ​​- все равно что найти иголку в стоге сена. Возможно, вам придется потратить уйму времени на поиски подходящего совпадения, и это может занять много времени. Поскольку у этих компаний нет нужных инструментов, работа откладывается, и да, ваш босс будет кричать на вас за задержку. Так что выбирай с умом, мой друг.

Меньший пул ресурсов!

У большинства любительских компаний нет ресурсов для работы над вашими большими проектами. У них может быть 6 максимум 10 переводчиков, но не все из них смогут работать над вашими проектами, потому что они также будут работать над несколькими другими проектами одновременно. Поэтому, если у вас есть проект, требующий особого внимания или ориентированный на сроки, вы можете быть уверены, что выбранный вами поставщик не сможет работать с вашими параметрами.

Затраты на вычитку!

Вот еще один факт: нельзя доверять переводам, пока их не прочитает другой переводчик.Если вы знаете изучаемый язык, отлично, вы можете сделать это самостоятельно. Но если вы хотите, чтобы ваш поставщик проверил проект, убедитесь, что ваш карман слишком глубок, потому что это будет вам дорого стоить. За услуги корректуры всегда будет взиматься дополнительная плата, и это будет дорого.

Ревизионные сборы!

Переводчик допустил ошибки, которые вы обнаружили при корректуре? Не волнуйтесь, просто попросите своих поставщиков отредактировать документ и исправить ошибки. Но ждать! Вы уже догадались: вам это будет стоить.Некоторые из этих компаний предлагают, чтобы первая версия была бесплатной, а другие версии обошлись бы вам. И во многих случаях эти изменения могут стоить вам половину стоимости всего проекта.

Скрытые комиссии!

Вы не поверите, но будут скрытые платежи. Они могут быть замаскированы под «общую» плату, но поверьте нам; их будет много. В большинстве случаев эти компании требуют дополнительных затрат. Лучший способ избежать этого — получить бесплатное предложение от любой профессиональной переводческой компании.Как только вы немного познакомитесь с тарифами, вы поймете, сколько любительских компаний вас обкрадывают. Кроме того, эта практика научит вас использовать только качественные услуги перевода, потому что они всегда, всегда имеют конкурентоспособные цены, которые будут в вашем бюджете.

Задачи для переводчиков!

Большинство переводчиков, работающих в этих компаниях, — фрилансеры. Они либо сидят дома, мамы или папы, либо они студенты колледжа, которые пытаются подзаработать. Дело в том, что этим переводчикам мало платят. Они работают под руководством человека, который забирает большую часть наличных, а переводчикам платят копейки за работу, которую они делают. Часто переводчикам даже не платят и их обкрадывают агенты, которые «исчезают» и никогда не отвечают.

Нет льгот!

Эти компании не предоставляют дополнительных льгот, таких как руководители групп, менеджеры проектов или регулярные ежечасные обновления. Их услуги также ограничены. Многие языковые службы предоставляют множество услуг, которые очень удобны для управления вашим бизнесом, маркетинга и брендинга.Большинство профессиональных компаний предоставляют такие услуги, как услуги субтитров, услуги озвучивания, услуги устного перевода и услуги транскрипции. Они также могут преобразовать для вас любой контент на языке вашего желания. У любительских компаний, к сожалению, нет для вас этих льгот.

Еще один недостаток любительских компаний в том, что у них нет своих сайтов. Это означает, что вам нужно будет отправить им электронное письмо, чтобы получить их портфолио. Кроме того, во многих случаях эти компании вовсе не являются «настоящими компаниями».Эти «компании» состоят из одного или двух членов, которые работают вместе.

Напротив, если вы обратитесь к профессиональному поставщику услуг языкового переводчика, вы обнаружите, что у них есть целые команды, посвященные обслуживанию клиентов. У них есть свои портфолио на своих веб-сайтах, их сертификаты находятся на их веб-сайтах, и вы можете легко получить от них расценки за считанные минуты.

Кроме того, у них есть правдивые отзывы, потому что в большинстве случаев у них есть корпоративные клиенты, которые являются транснациональными компаниями.Вы не можете получить лучшую гарантию их услуг, чем это. Если транснациональные компании доверяют этим компаниям качественные переводы и прозрачные расценки, вы также можете доверять им в любом проекте, который у вас может быть. Опытная переводческая компания предугадывает ваши потребности, предлагает решения и гарантирует стопроцентную точность и полноту своих услуг.

китайских переводчиков-любителей, выставляющих счета больше, чем юристов — CBL

Часто слышу от юристов, заказавших перевод юридических документов на китайский язык, что перевод был невероятно дорогим, но качество было чрезвычайно низким.В большинстве случаев эти юристы обращались к так называемым переводческим компаниям с полным спектром услуг, которые обеспечивали отличные переводы с испанского или французского языков, но при этом сильно терпели неудачу с китайским. Несмотря на низкое качество, клиенты обычно в конечном итоге платят около 800 долларов в час за фактическую работу по переводу, скрытую в непрозрачных договоренностях с фиксированной оплатой — ставка выставления счетов выше, чем та, которую взимает большинство американских юристов.

Вам может быть интересно, как я достиг этой поразительной цифры 800 долларов в час. В конце концов, у этих переводчиков нет накладных расходов, они в основном работают дома на ноутбуках и обычно живут в городах с дешевой арендой в развивающихся странах. Это особенно шокирует, поскольку типичная юридическая фирма может нанять на месте переводчика с аналогичной квалификацией всего за 50 долларов в час. Отслеживая эту цифру, я начинаю с того, что юридическая фирма размещает заказ в бюро переводов. Вместо того, чтобы обращаться за советом к китайскому специалисту по переводу, юристы обычно связываются с аутсорсером перевода напрямую — обычно без каких-либо указаний или инструкций для временных специалистов по переводу.

Фирма, которую нанял юрист, — это даже не кадровая фирма, а аутсорсинг по ставке $ 1.30 / слово, чтобы перепродать проект кадровой фирме. Аутсорсинговая компания просто ищет в своей базе данных поставщиков юридический перевод с китайского на английский и связывается с кадровой фирмой, расположенной в Ухане, Китай. Затем файл пересылается аутсорсинговой компанией в Нью-Йорке в кадровую фирму в Ухане, которая взимает с аутсорсера 0,10 доллара США за слово. Затем кадровая компания копается в своей базе данных временного персонала, сосредотачиваясь на четырех приоритетах:

(1) Избегайте жалоб клиентов;

(2) Завершите перевод в течение 24-48 часов;

(3) Увеличить размер прибыли; и

(4) Максимально увеличьте количество слов, переводимых каждым менеджером проекта.

Кадровая компания использует внутреннюю систему программного обеспечения, которая ищет самого дешевого переводчика, который «достаточно хорош» (без жалоб клиентов), и выполняет работу «точно в срок», чтобы ее доставили. Примечательно, что в системе будет отсутствовать какая-либо объективная мера точности перевода. Китайские агентства лишь на словах говорят о точности перевода. Все, что их волнует, — это проверяете ли вы сами переводы; если заказчик проводит аудит своих переводов, он отслеживает жалобы, поступающие от этого клиента.Частота жалоб отдельных клиентов и переводчиков, являющихся их субъектами, являются ключевыми показателями эффективности, используемыми при определении прибыльности. Поэтому цель кадровой компании — определить ваш уровень толерантности к ошибкам и назначить вам самого дешевого переводчика с таким уровнем толерантности. Устойчивость к ошибкам — вот почему я рекомендую юристам использовать аудиторов даже при работе с аутсорсерами; это гарантирует, что они будут вынуждены предоставлять вам переводы более высокого качества.

Американские юридические фирмы обычно допускают неправильный перевод 40% переданных значений по цене 0,30 доллара за слово, при этом переводчику отдается всего 0,013 доллара за слово. В конечном итоге, как мы увидим, компания платит 800 долларов за час рабочего времени переводчика.

Проверка реальности

Если вы поразмыслите над тем, что вы считаете разумным и верным, исходя из собственного опыта в любой развитой англоязычной стране, будь то Америка, Великобритания, Австралия или любая другая развитая англоязычная экономика, вы знаете, что хорошо образованные люди со знанием английского не из дешевых.Более того, китайские переводчики обычно относятся к категории квалифицированных профессионалов, владеющих английским языком. Если вы просмотрите профили китайских переводчиков в Интернете, вы обнаружите, что они сами рассчитывают ставку 30 долларов в час и что те же кадровые фирмы предлагают такие ставки для почасовых проектов.

Люди, работающие в ресторанах быстрого питания за минимальную заработную плату, не из тех профессионалов, к которым вы бы обратились за экспертизой в проекте с высокими ставками. Тем не менее, это именно та фантазия, которую многие переводческие компании продают за юридический перевод на китайский язык.Честные, трудолюбивые китайские переводчики могут стабильно выполнять примерно 250 слов в час, что может показаться очень медленным, но вполне нормальным, учитывая сложность перевода с китайского на английский. При ставке 0,013 доллара за слово они могли бы зарабатывать около 3,25 доллара в час, если бы выполняли работу честно — это часть того, что в наши дни зарабатывают даже неквалифицированные рабочие в Китае.

Реальность такова, что, как и во многих других профессиях в Китае, некоторые китайские переводчики предпочли работать нечестно, чтобы компенсировать низкие расценки.На практике эти переводчики нацелены на 30 долларов в час, и, поскольку они работают по фиксированной ставке, используют инструменты машинного перевода, чтобы ускорить свою работу примерно в 10 раз. Вместо того, чтобы переводить 250 слов в час, как для любого взыскательного и хорошо оплачиваемого клиента, они стремятся переводить примерно 2700 слов в час. Они просто вставляют переводы машинного переводчика и ищут что-нибудь вопиюще неправильное, закрывая все очевидные дыры, которые могли бы раскрыть то, что они сделали. Затем переводчик кладет в карман 35 долларов за час работы, который потребовался им для перевода 2700 слов.Юристу следует быть в курсе, что любой, кто работает с одним-двумя центами за слово над такой сложной задачей, почти полностью полагается на такие платформы, как Google Translate, однако многие юристы по-прежнему не проводят должную осмотрительность в отношении своих поставщиков услуг китайского перевода по единственной причине. что это не оплачиваемая работа.

Компания по аутсорсингу переводов в Нью-Йорке затем получает файл в свою автоматизированную систему и маркирует проект на 2700 слов стоимостью до 810 долларов из расчета 0,30 доллара за слово. На этом уровне к проекту применяется та же комиссия за продажу в размере 25%.С учетом высокой арендной платы за офис в Нью-Йорке и накладных расходов это по-прежнему оставляет 20% общей прибыли для этой очень успешной переводческой компании. За один час работы с конечного клиента взимается 810 долларов — это действительно то, что великие юристы, консультанты и бухгалтеры в Нью-Йорке могут взимать за час. Однако, в отличие от этих профессионалов, переводчик вряд ли найдет момент, чтобы взглянуть на свою работу — они должны выполнить перевод невероятно быстро. По мнению этих профессионалов, любые ошибки, которые делают переводчики, требуют оплаты времени, что означает, что реальная стоимость перевода намного выше, чем стоимость, указанная в счете.

Жалкое состояние аутсорсинга побудило меня собрать анимацию перевода китайского контракта, который печатается в двуязычный документ на домашней странице CBLtranslations.com; он говорит вам, что мы делаем работу сами, знаем, как она выполнялась, и что вы можете положиться на нас. Сравнимая демонстрация того, что делают аутсорсеры, — это напечатать электронное письмо кому-то в Индии или Китае со словами: «Пожалуйста, обработайте, спасибо». Юристы, которые полагаются на 40% ошибок при переводе, в конечном итоге совершают серьезные злоупотребления.Рассмотрим следующие серьезные случаи, которые попали в новости, которые я также проверил с помощью отраслевых и официальных источников:

— Неудачная проверка молочной компании привела к отравлению китайских детей молоком с добавлением меламина;

— Неудача фармацевтической компании в процессе соблюдения правовых норм привела к тюремному заключению десятков китайских сотрудников и одного британского исполнительного директора, а также штрафов на несколько миллиардов юаней;

— Министерство юстиции США обвинило генерального юрисконсульта США в мошенничестве и препятствовании отправлению правосудия из-за «вводящего в заблуждение» отчета о внутреннем расследовании, написанного на основе китайского перевода.

В каждом из этих сбоев переводчик за 800 долларов в час, обеспечивающий 40% -ный коэффициент ошибок, приводил к юридической катастрофе для юристов, руководителей и корпоративных советов. Кто виноват в этих случаях? Вышеупомянутые руководители и юристы проявили халатность, и причина кроется в халатном приеме на работу: они нанимали временных сотрудников для выполнения профессиональной работы. Их подбросили продавцы, которые рассказали историю, слишком хорошую, чтобы быть правдой: неподготовленные временные сотрудники могут и будут оказывать им профессиональные услуги на том же уровне, что и эксперты.Во многих из этих случаев это были профессионалы в таких областях, как проектирование, финансы и право, которые абсолютно знали, что временные сотрудники, предоставленные кадровыми компаниями, не оказывали необходимых профессиональных услуг, но они все равно наняли их. Они выбрали их, потому что это был легкий выход и у них были дела поважнее.

Предположим на минуту, что вы действительно хотите пойти и привлечь этого переводчика к ответственности. Над тобой смеялись бы во внесудебном порядке. На самом деле вы играете в телефонную игру с тем, у кого запрашиваете профессиональные услуги.Вы сообщили о своих потребностях менеджеру поставщика в Нью-Йорке, который затем перефразировал ваши потребности менеджеру поставщика в Ухане, который затем перевел эти потребности на китайский язык, прежде чем бросить его внештатному переводчику в Шэньяне. Вы не можете быть уверены, что эти переводчики знают, что вам нужно. Фактически, переводчики даже не знают, какая компания разместила заказ, равно как и кадровая компания. Они редко видят что-либо, кроме документа, который нужно перевести. Насколько им известно, переводчики просто помогают Microsoft программировать ее движок машинного перевода.Никто не упомянул, что другие люди когда-либо будут читать или использовать документы. Следовательно, они могли разумно предположить, что перевод является чисто академическим упражнением, которое никогда никем не будет использоваться. Сокрытие личности клиента как юриста дает переводчикам право на халатность.

Хотя ошибки перевода стали причиной бесчисленных бедствий в Китае и посадили в тюрьму множество деловых людей, ни одной иностранной компании никогда не удавалось привлечь переводчика в Китае к юридической ответственности за то, что является откровенно системной халатностью и мошенничеством.В конце концов, вы являетесь единственным лицом, ответственным за выбор квалифицированных специалистов, которые предоставят вам совет и услуги, на которые вы полагаетесь.

Как избежать проблемы?

Часто встречаются фальсифицированные переводы. Лучший способ защитить себя — это стать профессионалом, который хорошо подготовлен к взаимодействию с Китаем. В своей электронной книге я подробно написал о том, как определять различные типы переводчиков.Здесь я хочу подчеркнуть, что вам нужно найти человека — настоящего человека — который обладает следующими тремя атрибутами:

(1) Репутация, которую необходимо поддерживать;

(2) Сертифицировано Американской ассоциацией переводчиков или дипломированным институтом лингвистов;

(3) Приверженность этическим требованиям организации.

Эти три атрибута важны. Переводчик, вкладывающий средства в свой личный бренд, доказал свою квалификацию и должен соблюдать правила этики под угрозой санкций со стороны ассоциации переводчиков, не тот, кто собирается вас обмануть.Они всегда будут честны с вами в отношении своих навыков и результатов переводческой работы.

Наконец, прикиньте, сколько может рассчитывать заработать честный переводчик. Умножьте сумму, которую провайдер платит своим переводчикам, на 200–250 слов в час, чтобы определить, сколько можно заработать без мошенничества. Например, если переводчикам платят 10 центов за слово, это меньше, чем зарабатывает юридический секретарь в Нью-Йорке или Калифорнии, но при этом ожидается, что они окажут специализированные профессиональные услуги.

Заключение

Индустрия переводов в Китае относительно уникальна из-за огромной разницы между тем, что взимают сторонние переводчики, и тем, что в конечном итоге платят переводчикам — наценка составляет 3000%. Хотя на сам перевод тратится очень мало, реальная стоимость перевода с точки зрения ошибок, наносящих ущерб клиенту, может быть огромной.

Подробнее: Как определить бизнес-модель поставщика услуг китайского перевода?

Там, где заканчивается чтение-любитель и начинается профессиональный критик ‹Literary Hub

Критик как любитель : сразу узнаешь подсказку, хорошую идею для эссе, отличный повод для коллекции эссе, и время кажется подходящим по любому количеству причин.Тем не менее, тем из нас, кто работает в этой книге, трудно не заметить, что перед нами поставлена ​​противоречивая задача. Это выражение неприменимо к нам, поскольку все мы профессиональные читатели, профессиональные критики, иначе бы нас здесь не было.

Большинство из нас начинали как любители — по крайней мере, я еще не встречал человека, который решил стать профессиональным читателем, как можно было бы решить стать биржевым маклером или ортодонтом, как выбор карьеры, который мог бы сочетать талант и способность к доходу. и статус как рациональный, экономический выбор.Люди становятся налоговыми поверенными по разным причинам, но редко потому, что в детстве они читали правила IRS под одеялом с фонариком. Радиологи не начинают свою жизнь с любви к чтению рентгеновских снимков, и никто не читает рентгеновские снимки как хобби, как удовольствие, не связанное с профессиональными обязанностями. Но люди почти всегда любят читать романы или стихи задолго до того, как имеют к ним какое-либо профессиональное отношение. Мы, читатели, прежде всего любители. В результате мы становимся критиками, по крайней мере частично.

Они говорят, что все критикуют, но не имеют в виду, что все пишут критику. Писать критику, быть критиком — это больше похоже на работу ортодонта. Мы не делаем этого без профессиональных причин. Мы можем иметь мнение о книге и делиться им; мы можем даже писать о них в блогах, болтать о них, рассказывать о них на званых обедах. Но критика — критика, признанная таковой другими критиками, — это совсем другое. Это не для любителей.

Даже сейчас, когда я пишу это, я обнаруживаю, что ухожу от любой любви, которую я испытываю к объекту — чтению, книгам — к различным профессиональным целям, как если бы мне хотелось поговорить о том, что я люблю, о чтении, которое я любовь, романы, которые я читаю прямо сейчас, которые мне нравятся, роман, который, когда я был мальчиком, заставил меня понять, что я люблю романы ( Черный жеребец ) — как бы я ни хотел говорить о любви, я почти никогда добраться до него; Я ухожу.Меня тянет к профессиональному бизнесу, к критике, к тем заботам, которые не имеют ничего общего с моей любовной жизнью, меня тянет к тому, что я делаю, после того, как меня тронула часть письма или после того, как меня не удалось тронуть по куску записи: это , я смотрю, как я думаю, это ваши мысли о критике .

Я бродил по сети после поиска в Google фразы «критик как любитель» и смотрю, что говорит по этому поводу Сайкат Маджумдар — эссе Маджумдара «Критик как любитель» представляет собой чтение «Эдмунда Уилсона из Бенареса, »Автобиографическое эссе Панкаджа Мишры о его читательской жизни в молодости, опубликованное в журнале New York Review of Books в 1998 году.Я вижу, что говорит Маджумдар, что Мишра говорит об этом; Я читаю Мишру, вижу, что, по его мнению, Эдмунд Уилсон может сказать по этому поводу; а затем вернемся к работе Маджумдара, где он рассказывает о том, как Брюс Роббинс и Марджори Гарбер помогают нам понять постколониальный момент Мишры.

И затем, на несколько записей в Google, я наткнулся на статью, которую Лесли Фидлер опубликовал еще в 1950 году, «К любительской критике», в The Kenyon Review : «Несоответствие, — пишет он там, — между типичными метафорами. для творческого ума и тех, кто типичен для критического ума в нашем мире (и это часто верно для отдельного человека, который практикует и как поэт, и как критик), указывают на тихо отчаянный раскол.«Когда я читаю эти вещи, я начинаю чувствовать себя хорошо, я начинаю чувствовать себя критиком, я начинаю терять объект. Я расколот, я цел.

*

Я любил Черный жеребец так же сильно, как тогда я любил лошадей, лошадей, которых я любил до того, как прочитал книгу, несмотря на то, что книга была так же близка к лошади, как и я когда-либо. Колдуя те опрометчивые дни первого сложного литературного взаимодействия, я вспоминаю вкус, аромат, богатую визуальность, переполненный опыт этого чтения.Я любил ту красивую, сложную, блестящую лошадь, за которой мальчик и тренер едут за полмира; Я любил мальчика, мне нравился мир книги, ее плотность, ее артистизм, ее поразительная способность переплетать ее видения с моими собственными желаниями — все это, конечно, даже близко не было для меня в то время.

И с тех пор я влюблялся снова и снова, сначала в книги моих сестер Нэнси Дрю, Шерлока Холмса и Fail-Safe , затем Джека Керуака, Джозефа Хеллера и Филипа Рота, Грейс Пейли и Фланнери О ‘ Коннора, и каким-то образом я начал читать Апулея, Рабле, Эмили Бронте и Борхеса — все это и многое другое, когда я был еще любителем, до того, как я испытал на себе критику дальше, чем New York Times Book Review , прежде чем я узнал профессиональный смысл канон или контекст или повествование или жанр , прежде чем я научился мыслить как критик.

Как Мишра в эссе Маджумдара (и, может быть, мне следует упомянуть, что я только что обнаружил, что заигрывал с дилетантизмом, желая сказать не Мишра в эссе Маджумдара, а Панкадж в эссе Сайката, потому что, когда я был любителем, авторы и рассказчики чувствовали себя настоящими. , не как маркеры, не как идеи, или территории, или как заместители для критических концепций, но как, ну, люди, люди, которые «говорили» со мной, которые рассказывали мне истории) — во всяком случае, как Панкадж Мишра, я скажу, я был самоучкой. Я был колючим, мятежным юношей: реактивным, эдиповым.Я ничего не знал и знал все, особенно знал, что мне не нужен был , человек, , чтобы говорить мне, что мне читать, мне не нужен был колледж, не нужно было учреждение. Имена и идеи, которые мелькали мною на страницах Book Review , несомненно, оказали какое-то влияние, и я работал в средней школе в качестве пажа в публичной библиотеке и видел, как прошло много книг.

Моя мама читала литературные романы, и до того, как я стал страницей, я видел, как ее стопка книг сидит на сушилке, ожидая, когда ее вернут в библиотеку, и запишет имена на корешках.Некоторые повторяли, как Маламуд и Беллоу, и поэтому я интуитивно понял, что они имеют ценность. Я ничего не помню из уроков английского в старшей школе, из которой я, как и Спиколи, выехал в облаке дыма марихуаны — мы вообще читали книги в этих классах? Я не знаю. Но в одиночку я читал жадно, ненасытно до и в те годы и позже. Я оставался крайне малообразованным и недисциплинированным, но не был не знаком с нашей областью знаний, не совсем лишившись некоторых представлений о литературном, пусть даже на начальном этапе.И, возможно, это представление о том, что существует подмножество литературных книг, — первое, что соскользнет по скольку от любителя к критику.

*

Моя развивающаяся каноника, когда мне было двадцать с небольшим, была сформирована магазином подержанных книг. Несколько лет я жил недалеко от Айова-Сити и покупал книги у Аландони на Саут-Дабьюк-стрит, недалеко от железнодорожных путей, книги, которые, как я предположил позже, использовались студентами в Writers Workshop, учреждении, о котором я не слышал. еще. Таким образом, за пятьдесят центов или доллар за штуку я был случайно представлен читателям.Аландони, длинноволосый, бородатый и в очках, заметно гордился своей операцией, и я понял, хотя у меня еще не было слов или понятий для нее, что он гордился своим лечением. Он был искушенным читателем с сильными вкусами, которые доходили до мета-вымысла, поэтому я читал Барта, Бартельма и Пинчона, и ничего себе, я был не в себе, и вау, мне это понравилось. Я так или иначе оценил пародийную мимику The Sot-Weed Factor , несмотря на то, что никогда не читал ни единого слова, написанного в восемнадцатом веке.

Я потратил часть этого времени на быстрые свидания с авторами, часть из них как последовательный моногамист — читал сначала Гессен, потом всего Набокова, — и достиг нового уровня экстатического недоумения, читая Ада . Французский, русский и немецкий языки, пропитанные этой книгой, были захватывающими, и теперь это заставляет меня задуматься: сколько удовольствия от чтения такое, желаемое, высоко в облаке незнания, полное обещания некоего будущего я, которое могло бы прочитать книгу вот так и понять это, будущее «я», которое может читать по-французски, по-немецки и по-русски? — в конце концов, этот парень, этот Владимир, он мог читать и писать их все, это было возможно, это было выполнимо, это было в пределах досягаемости.Мне нравилось думать о себе как о человеке, который однажды действительно сможет прочитать книгу, которую я читал.

Итак, на любителя. Любовник. Очень уж не профессионал. И когда я пишу об этом периоде своей жизни, у меня возникают небольшие вспышки страха — мои читатели здесь, то есть читатели этого эссе, все критики, все внимательные аналитики, все внимательные к моим ошибкам. Они сразу поймут, что я просто блуждаю, плыву, блуждаю по предмету, никуда не ухожу, не набираю никаких очков, даже сейчас это вряд ли профессионально.Итак, в панике я ищу цитату, что-то, что оправдает меня, что-нибудь, что защитит меня от моих руин. Я взял это из эссе Лесли Фидлера, поскольку он пытается объяснить, почему критика никогда не станет наукой:

Первичный акт веры, делающий возможной критику, заставляет критика при любых обстоятельствах говорить как бы с людьми, а не со специалистами. Обязательная понятность критика заключается не в потворстве праздности, предрассудкам или невежеству, а в сопротивлении импульсу говорить с самим собой или скоплением разумных копий самого себя.В эпоху упадка коммуникабельности и повсеместного отказа в любви трудно быть дилетантом.

Мне это нравится, но мне это мало помогает. Даже Филдер в защиту любителя говорит мне не делать того, что я делаю: я пишу так, как будто для читателей, да, но в большей степени и для моих собственных скоплений. Может, я не могу быть критиком и любителем одновременно?

Возможно, это невозможно, и, возможно, это означает, что вся эта предпосылка является проблемой, а не предложением? Интересно, должен ли я действовать как критик, писать как критик, думать как критик, когда я хвалю любителя, возвышать любителя, делать вид, что критик может — несмотря на широко распространенную неудачу в любви — действительно любить любителя, цените любителя, поясняйте любителю.По крайней мере, потому что мы можем быть критиком-любителем; обученные инструментам оценки, мы, возможно, сможем оценить любителя.

Публикация Маджумдара о Мишре и Сайката о Панкадж отчасти является признательностью. Он воспринимает дилетантство Мишры как непрофессионализм, и, честно говоря, Панкадж сам представляет это. Но эссе Сайката не только о дилетантстве, не только о чтении; это о мире и об отношении чтения к миру.Он заставляет нас почувствовать странность, неуверенность Панкаджа, этого провинциального самоучка, пробирающегося в библиотеку квазипровинциального университета в том, что Мишра спустя годы называл «руинами империи». », Подпитываемое, по словам Маджумдара,« смутным, но неизбежным »желанием читать, желанием, которое всегда является также стремлением к достигнутому космополитизму, чтение, как оказывается, для Панкаджа, для меня, для многих, сладкая цена обретения космополитической идентичности.

*

Мой собственный провинциализм в возрасте 18 лет был интенсивным, несмотря на то, что физически я был близок к центру империи, когда рос в часе езды от Нью-Йорка.Панкадж, находящийся на расстоянии 8000 миль, читал TLS , Partisan Review и New York Review of Books , о которых я никогда не слышал, хотя последние два были изданы в пределах 30 миль от моего дома. Тень империи отбрасывается очень близко к ее центру, и, возможно, отбрасывается там не так же, как она затемняет свои форпосты; то есть, читая произведение Маджумдара, я почувствовал абсолютное родство с Панкаджем. Мы оба навязчиво читали, оба чувствовали свое провинциальное пятно, оба были связаны с отчаянными и криминальными персонажами в нашем чтении и в нашей жизни, оба жаждали прибытия, которое было текстуальным — мы не искали денег (кроме еды) или карьеры, мы были в поисках некоего превосходства мы наделили литературу дарящей силой.

Мальчик из Черный жеребец на самом деле был не мной — у него была лошадь, он путешествовал в «Аравию» — но Панкадж, мальчик с космополитической тоской в ​​Варанаси, пытался утолить эту жажду чтением, да, c’est moi . «Мечта о космополитизме, зародившаяся на периферии провинции»? Да, это была моя мечта, приз за кулисами, к которому я шарил, оставшись в собственном невежестве на окраине пригорода, затем на периферии Среднего Запада, работая руками на стройках, на фермах, в ресторанах — космополитическая мечта Мишры была моей мечтой , его достижение обещало поднять меня не из моего социально-экономического положения, а из моего несознания.

Мишра, как мы знаем, быстро стал профессионалом: любители не публикуются регулярно в New York Review of Books . Путь Мишры к профессиональному чтению был, опять же, как и мой, окольным, хотя за плечами у него уже было несколько лет колледжа, когда у него возникли проблемы с пониманием Эдмунда Уилсона. Среди моих случайных заработков в любительские годы была работа по приготовлению завтрака и обеда для студентов в небольшом колледже в Дабьюке, штат Айова. Я был аномалией, один молодой человек, работавший с полдюжиной женщин среднего возраста, и они совершенно религиозно заставляли наши перерывы на кофе и обед каждый день точно в нужную минуту, и в этот момент я вытаскивал книгу и читал, пока они говорили о своей жизни, жизни мужей и детей, которые очень мало перекликались с моим собственным контркультурным развратом.Они думали, что я чудак, но мы все были довольно дружелюбны.

Магазины подержанных книг в Дубуке не так тщательно курировались, как у Аландони, но большинство используемых книжных магазинов приводят к своего рода согласованной учебной программе: сочетание вкуса владельца магазина, книги, которые оказались в чьей-то библиотеке перед смертью, вызвали у них бокс и выпадение. , книги, у которых было продано достаточно копий, чтобы, по крайней мере, некоторые из них могли пережить разрушительное действие времени, книги, которые были назначены на курсах, так что имели более чем средний шанс остаться на полке.

И мы, бывшие покупатели книжных магазинов, выработали собственное острое чутье. Определенные привязки привлекают поклонников пляжных чтений, определенные размеры отделки выделяются авангардистам, и, поскольку покупки часто означают блуждание по неклассифицированной полке за беспорядочной полкой, культура вкуса становится материализованной, покупатель становится как копатель золота, просеивая стопки, чтобы шпионить за рудой. Я пошел на пинок Фрейда и Ницше, и когда школьный директор по финансовой помощи увидел, что я читаю По ту сторону добра и зла во время одного из перерывов на кофе, он остановился и спросил меня, о чем я рассказываю.Не понимая, о чем он спрашивает, я просто сказал: История? Да, сказал он, я вижу, что вы читаете каждый день. Вы закончили колледж? Нет, сказал я и засмеялся, нет, никогда не ходил в колледж, и мне было интересно, сколько из своих сложных эмоций по поводу этого я предал — это была и фишка на моем плече, и самопровозглашенный эполет, который прикрывал это. Он сказал: ну, ты можешь пойти сюда бесплатно, если хочешь.

Колледж все-таки. Оказалось, как я понял позже, он просто искал теплые тела, чтобы прикрепить к нему Пелла Гранта, другого верблюда, который перевезет Пелла Гранта через небольшую пустыню колледжа, но в то время я был, ну, польщен, польщен, и я согласился.Следующие пару лет я готовил с 5:00 до 13:00, а затем ходил на занятия днем ​​и вечером. Я очень быстро понял, что есть люди, называемые профессорами, которые зарабатывают на жизнь разговорами о книгах, читают книги за зарплату. Я хотел такую ​​работу, работу, в которой не было бы груд жареных бутербродов с сыром, работу, где чтение было бы не только увлечением во время обеденного перерыва, но и работой, призванием, заработком. Я начал становиться профессионалом почти с первого дня обучения в бакалавриате; Я стал критиком.

*

Конечно, теперь эта глава превратилась в несколько скучную историю, которую, вероятно, лучше бы рассказал кто-то другой, и, без сомнения, она была бы гораздо более увлекательной, если бы она была о ком-то другом, предпочтительно об известном писателе. Меня беспокоит, что пока эта история не особенно убедительна, как бы она ни была, и мы знаем, что, как говорит Фидлер, «непростительный грех критика — быть скучным». Мое профессиональное « я » вставило эту строчку, снова внезапно отчаявшись найти ссылку, источник, авторитет, и это ничтожное предложение, поскольку Фидлер был таким дурным профессионалом, такой ренегат, писавший против профессионализма и в пользу порнографии, так что преданный быть индивидуалистом, это казалось надуманным.

Тем не менее, я чувствую необходимость подкрепить все это некоторыми критическими концепциями и ссылками, а он лучше, чем ничего. Мне нужно продемонстрировать свою преданность архиву, как говорит Маджумдар, профессионал должен, даже когда я пытаюсь понять, как я пришел читать без него. Когда я копаюсь в остатках тех лет, я задаюсь вопросом, почему Ницше? Фрейд имел смысл — он был самым известным психологом в мире; Я облажался и нуждался в помощи. Но Ницше? Как я к нему пришла? Тогда я понимаю: должно быть, кто-то говорил о нем в другой книге — да, вот и все; моя программа была составлена ​​интертекстуально.Ага! Концепция. Архив! Я добиваюсь некоторого прогресса!

Пока я не начал посещать курсы, когда мне было чуть больше двадцати, ближе всего к архиву, который я узнал как таковой, была полка из досок и шлакоблоков, полная книг, которые я прочитал и которыми я чрезмерно гордился. Когда я регистрировался на занятия, мне сказали, что это возможно, получить зачетное обучение за пределами школы и пропустить некоторые требования; Мне нужно было просто принести список книг профессору, который проверит меня по ним и поставит мне отметку о прохождении соответствующего курса.Я составил список всех прочитанных мной романов и снова остался вполне доволен собой. Это был длинный список, сто книг или больше. Я попросил дать мне кредит на обзор английской литературы. Профессор посмотрел на нее и улыбнулся. По его словам, все эти книги, кроме трех или четырех, были опубликованы за последние 50 лет. Хорошо, подумал я, гадая, почему он подумал, что это стоит сказать, а также удивляясь тому, что я этого никогда не замечал. Он добавил, что очень немногие из них являются британскими, и многие из них — переводы.Он снова улыбнулся, найдя мне интересный экземпляр. «Я очень рад, что вы прочитали все эти книги», — добавил он, — все это очень впечатляет, но это не обзор английской литературы; это обзор американского романа середины 20-го века с добавлением некоторых переводов и случайных текстов. Нет ни поэзии, ни научной литературы, ничего между Беовульфом и Вирджинией Вульф. (Не было ни Беовульфа, ни Вирджинии Вульф, он просто не смог устоять перед шуткой, которую я отложил, чтобы понять позже.) Боюсь, — сказал он, — я не могу освободить вас от экзаменационного курса за это.

Итак, мое чтение стало профессиональным, даже в ретроспективе. Я понял, что есть исторические периоды, и они имеют значение. Существовали национальные границы, и они имели значение. Существовали языки оригинала, и это имело значение. Все в моем маленьком архиве сдвинулось. Марджори Гарбер утверждает, что термины любитель и профессионал «создают друг друга и определяют друг друга», но это не совсем правильно. Профессионал просто переопределяет любительский объект. Мое любительское чтение задним числом трансформировалось в профессиональные категории.

Но, возможно, не полностью преобразился. Я остался недисциплинированным (и остаюсь им до сих пор). Мне удалось найти новый университет, который позволил мне разработать свою собственную специальность, а затем я перешел на самостоятельную междисциплинарную программу PhD, которая позволила мне продолжить мое безрассудное любительское безрассудство. Мишра пишет в оригинальном эссе NYRB (как это облегчает мою профессиональную панику, когда я призываю его сказать то, что я хочу сказать): «Я читаю случайно все, что смог найти, и с неистовой интенсивностью маленького городка. мальчик, для которого книги — единственное средство общения и понимания большого мира.И Маджумдар (то же самое, какое облегчение, что он здесь присутствует) понимает самодидактический импульс и его неудовлетворенность учебными программами, а также связь этого разочарования с провинциальным самовлюбленным и провинциальным ненавистью к себе. Я проводил время в этих школах, никогда не теряя чувства руба, самоидентификации как ребенка из рабочего класса, который не учился в колледже — и, действительно, я вышел из того десятилетия погружения с чувством доктора наук в Стэнфорде такой же бесхитростный и ужасно необразованный, как всегда, без поля, которое можно было бы назвать своим, без чувства мастерства, без мирского, без ощущения прибытия, тоски и желания оказаться дома в мире, столь свежем, каким он был когда-либо.

Мое представление о себе было выдуманным, полным противоречий: как ребенок, который не учился в колледже, может иметь докторскую степень? Что ж, оказывается, такие противоречия легко удерживать — это только я; это я в моей глубочайшей истории. Как может кто-то по-прежнему чувствовать себя аутсайдером после четырех лет в Стэнфорде в качестве ТА, каким бы временным оно ни было? А потом я провел три года в этом учреждении в качестве штатного преподавателя. Но в своей истории я оставался необразованным, и пребывание внутри не помогло облегчить ощущение пребывания снаружи.Даже спустя много лет, официально получив звание Заслуженного профессора, я все еще чувствую, что я не принадлежу, что я не похож на других Заслуженных профессоров, что я самовоспитанный, малообразованный, не очень воспитанный этикет. — дерзкий, недостаточно профессиональный позер, самозванец в академических регалиях.

Но эта глава не может быть посвящена мне и моим маленьким затруднениям, не так ли? Где центральная идея? Где дисциплинарный контекст? Какова критическая теория, подтверждающая этот экскурс? Подобно идее о том, что Шекспир — величайший писатель, потому что он никогда не появляется в своем тексте (Айрис Мердок: «Он самый невидимый из писателей»), большинство форм критики избегают личной, особенно конфессиональной, анекдотической, потому что мы понимаем малочисленность личного, ошибочность аффективного, и поэтому мы по большей части игнорируем ощущение того, что происходит, когда мы читаем — если, конечно, мы не пишем о «читателе», что в критическом дискурсе всегда означает любителя читатель, а не профессионал.В любом случае, если так много авторитетов согласны, это должно быть правильно: автор должен исчезнуть. Флобер: «Художник должен заставить потомков поверить, что он никогда не жил». И критик должен тоже. Кундера: «Идеал архива: сладкое равенство, царящее в огромной братской могиле». Я надеюсь, что теперь ясно, что я увеличиваю число оборотов в минуту, количество упоминаний в минуту, в качестве защиты от всплеска личных чувств, защиты от анекдота. И я надеюсь, ясно, что я хочу сказать, чтобы это было немного смешно.

Потому что все это всегда уже (подмигивает) личное, всегда связано с опытом, как напоминает нам Маджумдар.Как и Мишра, Нирад Чаудхури был провинциальным самоучкой, а также «эрудитом», ярлыком, который является почетной формой слова «недисциплинированный». Отвращение Чаудхури к специализации и структуре учебных программ университета, по словам Маджумдара, было формой активного сопротивления колониальному проекту, которым он вполне мог быть, но все же Чаудхури, c’est moi, aussi . Его «абсурдно утопическое желание стать эрудитом»? Все, что я сделал, от разношерстного набора написанных мною книг, которым удается ускользнуть из множества дисциплинарных брешей, до Los Angeles Review of Books — все мои работы были своенравными и устойчивыми к специализации, все он отображает утопические полиматические тенденции.Во всяком случае, я безнадежный энциклопедия, и это, несомненно, опять-таки космополитическое желание. Возможно, это еще и очень понятный méconnaissance : архив как кривое зеркало.

К. Л. Р. Джеймс, В. С. Найпол, Чаудхури, Мишра — все эти постколониальные писатели бывшей Британской империи учат себя полиматическому отношению к архиву, а не специализированному, и для Маджумдара это центральное место в их сопротивлении. Я полагаю, что, поскольку в Америке проживали некоторые из самых ранних постколониальных субъектов, неудивительно, что у нас постоянно появляются эрудиты-самоучки (Бенджамин Франклин, Герман Мелвилл, Уолт Уитмен, Фредерик Дуглас, Авраам Линкольн, Марк Твен, Букер Т.Вашингтон, Шарлотта Перкинс Гилман, Томас Эдисон, Эмма Голдман, Фрэнк Ллойд Райт, Малкольм Икс, Стив Джобс) и писатели-самоучки (Луиза Мэй Олкотт, Эдит Уортон, Теодор Драйзер, Эрнест Хемингуэй, Ф. Скотт Фицджеральд, Лора Ингаллс Уайлдер, Уильям Фолкнер , Майя Анжелу). Автодидактизм может быть результатом желания, не имеющего средств для реализации — то есть отсутствия возможностей для получения образования, — или может быть причудой, выбором, сопротивлением. Что определяет особенности нашей коммерческой деятельности? Почему некоторые из нас позволяют профессионализму стереть нашу любительскую жизнь? Почему некоторые сопротивляются самому профессионализму, который платит за квартиру?

Возможно, это немного похоже на вопрос, почему некоторые из нас любят Гертруду Стайн, в то время как она оставляет других равнодушными.Почему некоторые из нас, никогда не встречавшие лошади, влюбляются в лошадей? Почему некоторые из нас поддерживают национализм, регион или расу, в то время как другие стремятся к космополитизму, и чем слабее он укоренен, тем лучше? Почему мы любим то, что любим, независимо от нашей профессии? И кому мы должны задать эти вопросы? Любитель, ученый, критик? Космополит без корней во мне говорит: все три.

*

Мы, блуждающие космополиты в тени архива, не желаем ничего, кроме как пожирать его по частям, чтобы ассимилировать объект нашего восхищения.Ученый и критик делают вид, что уже все это проглотили, делают вид, что понимание, которое, как мы знаем, — которое мы даже открыто оспариваем — недостижимо. Черный жеребец блестит в утреннем свете; Аравийская пустыня простирается, поглощает мою жизнь, мою постель, мой мир, мою ночь, как яркое низко восходящее ближневосточное солнце делает меня другим мальчиком, мальчиком, навсегда уехавшим из Нью-Джерси, живущим в каком-то большом мире, кто получает гораздо больше, чем может предложить моя маленькая почтовая марка с почвой.Жеребец боится лодки, которая переправит его через море, боится шторма. Дрессировщик лошадей, профессионал, пытается успокоить его, помочь ему отправиться в новые миры, помочь ему пересечь безмерный океан и добраться до его нового дома, но жеребец безутешен. Неужели только мальчик умеет прикасаться к животному, что только он умеет ласкать дикость гладкого зверя?

Да: только необразованный мальчик, оказывается, в своем безграничном томлении знает, как слиться с конем, как вернуть его домой, как допустить, чтобы шквалы и волны разбивали и сотрясали корпус (они не настоящие ! он говорит лошади), как допустить беспорядок, славное непонимание, несоизмеримость, любовь, под одеялом, падение в сон.

______________________________________

Это эссе появится в The Critic as Amateur , отредактированное и с введением Сайката Маджумдара и Аарти Вадде. Том будет опубликован Bloomsbury Academic в сентябре 2019 года с эссе Дерека Аттриджа, Рагини Тарура Сринивасана, Питера Д. Макдональда, Кристофера Хиллиарда, Расика Росинки Чаудхури, Мими Виник, Эмили Блум, Мелани Мицир, Кары Уиттман, Златины Николовой и Криса. Таунсенд.

Загадки Барбары Уилсон

Убийство Барбары Уилсон в коллективе было одним из первых когда-либо опубликованных лесбийских загадок. Ее более поздняя серия фильмов о Кассандре Рейли, в которой рассказывается о беззаботном ирландско-американском переводчике, разгадывающем тайны во время путешествий по Лондону, Барселоне и Венеции, принесла ей награду британских криминальных писателей. Полдень Гауди По фильму «» с Джуди Дэвис и Марсией Гей Хардин был снят фильм, получивший премию «Лямбда-литература».

Теперь Кассандра Рейли вернулась в новой мистической игре, действие которой происходит на побережье Орегона.

Не настоящий Юпитер

Присоединяйтесь к странствующей переводчице-сыщику Кассандре, которая решает новую загадку в комической мистерии Не настоящий Юпитер. Постарше, но лишь немного поумнее, Кассандра переводит сборник спекулятивных произведений своей старой подруги Луизы Монтифлорес для публикации в небольшой прессе в Портленде.Когда редакционные сложности угрожают публикации, Кассандра едет из квартиры Луизы в Уругвае на побережье Орегона, чтобы разобраться во всем. Только чтобы обнаружить, что эти осложнения теперь включают труп на пляже. Под подозрением сурового полицейского детектива Хоконсена и вдали от своей базы в Лондоне Кассандре разрешено отправиться в Портленд для расследования, но не покидать страну. Жонглируя трудным переводческим проектом на расстоянии со своим лондонским редактором и опасаясь потерять свой дом в Ислингтоне, если ее приятель Ники переедет, Кассандра следует за подсказками в дружественном геям Портленде.Здесь она встречает латинских писателей, известного детского писателя и привлекательного библиотекаря в своем стремлении разгадать загадку и вернуться домой в Лондон. Кассандра обнаруживает, что след более запутан и таит в себе семейные тайны, чем она когда-либо могла себе представить.

Если бы Барбара Уилсон была бейсболисткой высшей лиги, ее бы провозгласили самой редкой из редких, суперзвездой с пятью инструментами: сила, скорость, защита, удары для высокой средней, отличная метательная рука. В нашем мире писем она пишет, редактирует, переводит, учит, издает.Ее книги? Она писатель-детектив, писатель-фантаст, публицист, мемуарист, биограф, преподаватель. Если бы в нашей литературе существовала такая вещь, как Зал славы женщин-литераторов, диапазон, содержание и жизненные достижения Барбары Уилсон поставили бы ее на самый верхний уровень. . . Удовольствия в романе Барбары Уилсон — лишь отчасти рассказ. Как и в романе о Джейн Рул — любом романе, рассказе или статье о Джейн Рул — главная награда — это наслаждение в компании эрудированного и наблюдательного интеллекта.Мы окунулись в загадочный мир художественного перевода и показали, что это самостоятельная форма искусства. Мы воспринимаем сложности независимых издательств, которые существуют во вселенной, в нескольких световых годах от нашей Simon & Schusters, взглядом изнутри того, кто работает там десятилетиями. Нас угощают сильным чувством места с атмосферой побережья Орегона, топографией города Портленд, и мы даже побывали в, бесспорно, величайшем книжном магазине Америки, Powell’s Books.Прежде всего, как утверждает Кассандра, мы погружены в мир «женщин, чьи жизни формируются воображением». —Кэтрин В. Форрест, Lambda Literary Review

«Какое удовольствие читать новую тайну Кассандры Рейли. Барбара Уилсон — всемирно известная писательница-феминистка, которая рассказывает о своей новой истории на северо-западе Тихого океана. Благодаря ее богатому воображению и зрелому искусству «Не настоящий Юпитер» полон историй в рассказах, каждый вымышленный драгоценный камень обещает, можно надеяться, еще больше книг.Уилсон тоже тихо (но определенно) забавно. Ее умный юмор подкрадывается к читателю посреди рискованного расследования. Это не шаблонный детектив, а нечто большее, с его прибрежным окружением и настройками Портландии, его международными и лесбийскими главными героями, взглядом изнутри на жизнь книжного переводчика и изощренными отношениями Кассандры с американской полицией маленького городка ». —Ли Линч

Кассандра привлекает внимание как нетрадиционный эмигрант, чей нынешний поток намекает на ловушки и удовольствия странствующей жизни.Кассандра оказывается в центре внимания как нетрадиционный эмигрант, чей нынешний поток намекает на ловушки и удовольствия странствующей жизни. Не настоящий Юпитер — это увлекательный детективный роман, в котором исследуются женские истории и восхитительным образом раскрываются нишевые издательские уголки. — Предисловие

Доступно 20 мая 2021 г.
Мягкая обложка : ISBN 978-0-9883567-6-4.